第56章
再见，高中
就像岳山川猜测的那样，甄稚果然很快退烧，流感的症状也在慢慢消失。医生宣布她隔离观察期结束，保安打开铁栅栏门，校医务室的老师穿着白大褂注视着她离开隔离点，像在开一个沉默的欢送会。甄稚没有回教室，也没有立刻回家，而是在校门口坐着公交车去南鼓巷。岳山川这次请了太久的假，必须要回上海了。他们都没机会找家饭馆，坐下来好好吃一顿饭。她戴着口罩，呼吸不畅地走在帽檐胡同里，打量着陌生而熟悉的角角落落。最后，静静地站在早已换了主人的四合院门口，遥遥地望着只能窥见一角的石榴树。岳山川把已经收拾好的行李箱靠墙放着，两手插兜走到她旁边，用胳膊肘碰了碰她。“走啊，一起进去看看。”甄稚摇头：“不要，会打扰人家的。”“我早都和这家人说好了，你放心进去。”他大步迈进去，随意得像是回自己家。看着岳山川神色自如地和坐在院子里晒花生的婶子打招呼，还弯腰抓了几颗簸箕里的花生在手里剥，甄稚简直大跌眼镜。她一脸疑惑地跟进去，拘谨地朝着主人家鞠了一躬，这才小跑到岳山川身边，跟他一起站在石榴树下。“……这是你大姨？”甄稚捅了捅他的腰，保持嘴型不动，很小声地问。岳山川嚼着花生，歪着头看树上小巧玲珑的花骨朵，它们零零星星地隐藏在茂密的枝叶间，仿佛点缀新梢的浅橘红小铃铛。“你在蚊子叫什么呢？听不清。”他拍了拍树干，转头和正在翻动花生的中年女人说，“婶儿，我看这树皮缝里有桃蛀螟的茧子。趁着还没化蛹，可能还是得除一下。”“行，等你大爷回来，我让他戴上老花镜，里里外外都摘掉。”“麻烦您了。等之后成虫了，我让我爸再配糖醋液来杀一遍。”他说罢拍拍甄稚的肩膀，“走吧，我得去赶飞机了。”走出四合院，两人一起去宝钞胡同搭公交车。甄稚脑海里思绪纷乱，自是沉默了一路。“你这是……改学农业了？”她咬着下嘴唇，眼神复杂地瞥了他一眼。岳山川把行李箱提上公交车，“哐啷”投下两枚硬币：“这叫博古通今，纵横奇才。”甄…
就像岳山川猜测的那样，甄稚果然很快退烧，流感的症状也在慢慢消失。
医生宣布她隔离观察期结束，保安打开铁栅栏门，校医务室的老师穿着白大褂注视着她离开隔离点，像在开一个沉默的欢送会。
甄稚没有回教室，也没有立刻回家，而是在校门口坐着公交车去南鼓巷。
岳山川这次请了太久的假，必须要回上海了。他们都没机会找家饭馆，坐下来好好吃一顿饭。
她戴着口罩，呼吸不畅地走在帽檐胡同里，打量着陌生而熟悉的角角落落。最后，静静地站在早已换了主人的四合院门口，遥遥地望着只能窥见一角的石榴树。
岳山川把已经收拾好的行李箱靠墙放着，两手插兜走到她旁边，用胳膊肘碰了碰她。
“走啊，一起进去看看。”
甄稚摇头：“不要，会打扰人家的。”
“我早都和这家人说好了，你放心进去。”他大步迈进去，随意得像是回自己家。
看着岳山川神色自如地和坐在院子里晒花生的婶子打招呼，还弯腰抓了几颗簸箕里的花生在手里剥，甄稚简直大跌眼镜。
她一脸疑惑地跟进去，拘谨地朝着主人家鞠了一躬，这才小跑到岳山川身边，跟他一起站在石榴树下。
“……这是你大姨？”甄稚捅了捅他的腰，保持嘴型不动，很小声地问。
岳山川嚼着花生，歪着头看树上小巧玲珑的花骨朵，它们零零星星地隐藏在茂密的枝叶间，仿佛点缀新梢的浅橘红小铃铛。
“你在蚊子叫什么呢？听不清。”
他拍了拍树干，转头和正在翻动花生的中年女人说，“婶儿，我看这树皮缝里有桃蛀螟的茧子。趁着还没化蛹，可能还是得除一下。”
“行，等你大爷回来，我让他戴上老花镜，里里外外都摘掉。”
“麻烦您了。等之后成虫了，我让我爸再配糖醋液来杀一遍。”他说罢拍拍甄稚的肩膀，“走吧，我得去赶飞机了。”
走出四合院，两人一起去宝钞胡同搭公交车。甄稚脑海里思绪纷乱，自是沉默了一路。
“你这是……改学农业了？”她咬着下嘴唇，眼神复杂地瞥了他一眼。
岳山川把行李箱提上公交车，“哐啷”投下两枚硬币：“这叫博古通今，纵横奇才。”
甄稚跟着他走到最后一排落座。车上没什么乘客，流动的空气从车窗外灌进来，轻风拂面，搅起一丝清凉。
她把口罩摘掉：“……谢谢。”
岳山川在剥最后一颗花生。指间轻轻一捏，花生壳裂开，手指磋磨几下，吹掉果仁外的一层红衣，抛进嘴里。
“不谢。应该的。”
他可能只是随口一说，但甄稚却莫名听出另外的意思。
这世上究竟是哪种异性之间的关系，可以在为对方做了这么多事情之后，淡然地说一句“这是应该的”？
她想，不管是两情相悦，还是暗恋倾慕，爱情只有“心甘情愿”一说。兄妹之间，才是“理所应当”。
所以，岳山川所谓的“应该”，大概是出于兄妹关系。
这个推测，让她的心恹恹地沉落下去。胸腔里这颗心脏的缓慢跳动，仅仅是为了维持生命体征。
地安门外，车公庄西。
这辆开往机场大巴站的公交车，他们都已经坐过许多次。窗外景致依然熟悉，绿荫交映，夕阳晴好，在古朴的瓦当和精巧的斗拱上洒金描红。
三塔寺前，白石桥东。
只可惜，“非典”让游客们消失了。街头巷尾，只有戴着口罩的行人，熟视无睹，脚步匆匆。无人欣赏的美丽，很容易就灰败下去。
机场大巴安静地行驶在铅灰色的公路上。路面上的白线是新画的，还未被太多车辙压过，如同破海航船两侧激起的白浪。
“上一次来，还是高一那年的暑假。”
甄稚望着窗外，靠近机场的空域，能看见飞得很低的飞机。每次从头顶经过，轰鸣声就让他们听不见彼此说话的声音。
岳山川看着窗外斜拉入云霄的飞机，接着她的话说，“……时间过得真快。我们都近两年没见了。”
两人都不禁想起那个漫长的、闷热的暑假，和他们未成行的上海之旅。
“你后来应该也知道了，那场车祸，嘉禾姐也伤得很重，不比林泽楷好多少。”甄稚轻轻说，“所以我也不多解释了。”
她歪着脑袋想了想，继续说，“我们都不用道歉，我知道你心里也不好受。何况我们谁都没做错，而且在那个时间节点，我们彼此觉得生气也是应该的。”
他们一时都没再说话，气氛突然变得有些尴尬——准确地说，他们这次能重逢，能有一些温馨的时刻，都是外部因素推动的。
如果不是要回北京打官司，如果没有疑似“非典”带来的隔离，他们可能依然不会见面。
两年前悄无声息的告别，在他们的心里都埋下一根刺。他们就带着这根尖刺，若无其事地继续生活，能彼此关心问候，也能看似亲密地并肩而行，可是甄稚总觉得有什么说不清、道不明的东西变了。
或许就像放在床头的那只公仔熊录音机，时间一长，电池没电了，再澎湃的情感也只好喑哑下去。