夏华看了看身边正模仿玛丽安姿态的女儿，给这位昔日王宫里的红人翻了个大大的白眼。程乐立刻学着母亲的样子也翻了个白眼，却因为太过用力而打了个喷嚏，惹得玛丽安笑得更欢了。
正午的骄阳下，威斯威尔斯公爵夫人的马车缓缓碾过碎石路面。五十三岁的女公爵优雅地扶着贴身女使海伦娜的手下车时，手中的鸽灰色绸伞在少女手背上投下蝴蝶形状的光影。“这丫头该戴珍珠耳坠，“公爵夫人从天鹅绒首饰盒中取出一对精巧的珍珠耳环，塞给满脸通红的女使，“配你今天的粉裙正好。“她胸前的蓝宝石胸针在阳光下闪烁着幽蓝的光芒，像是一小片凝固的海洋。
后厨此刻正翻腾着甜蜜的风暴。安妮将樱桃酱挤成精致的玫瑰形状，十几个佃农家的女儿围在一旁，偷尝奶油的指尖在铜盆边沿留下一个个小小的月牙印。程逸趁机用磁石偷渡了几块杏仁饼，却被眼尖的铁匠妻子逮个正着：“这小子比他爹还会算计！“
满屋顿时响起善意的哄笑声，连正在整理黄玫瑰的伊莱特都忍不住微笑。那些从南方远道而来的黄玫瑰散发着阳光般的温暖气息，很快就淹没了整个门厅。
暮色初临时，村民们沿着紫杉小径如潮水般涌来。少女们崭新的绸缎裙摆扫过路边的薄荷丛，散发出阵阵清香；小伙子们擦得锃亮的皮鞋在卵石路上敲出轻快的鼓点。磨坊主的女儿玛姬红发间别着晨露未晞的野蔷薇，在暮色中格外醒目；老约翰在庄园门口分发着风灯，铜把手被他擦得能照见姑娘们羞红的脸庞。
舞厅中央，公爵夫人正亲切地握着牧羊人小女儿的手，耐心地示范着标准的屈膝礼。这位曾经以高傲著称的贵族夫人，如今展现出的亲和力远胜她的母亲当年。“手腕要像托着云雀的翅膀，“她轻声指导，腕间的银铃随着动作发出悦耳的轻响，惊落了少女发间的一瓣野蔷薇，“不要太僵硬，想象你手中捧着的是一缕月光。“
张子兴爵士从纽西兰骑马而来，风尘仆仆却神采奕奕。他带来的各式新奇玩具立刻俘获了庄园里所有男孩的心，此刻正被铁匠家的几个男孩团团围住，展示着他那枚精致的怀表机关。当表盖弹开，露出里面精密的齿轮结构时，孩子们发出阵阵惊叹，连向来稳重的铁匠布朗都忍不住凑近观看。
玛丽安的金红裙摆如晚霞般扫过酒台时，伊莱特正在同格蕾丝讨论黄玫瑰的养护秘诀。“北方的土壤需掺些石灰，“她翡翠领针在烛光中流转着神秘的光彩，余光却不自觉地追随着张子兴唐装袖口上精致的苏绣龙纹，“但也不能太多，否则会伤到根系。“
程乐像只快乐的小蝴蝶在人群中穿梭，怀里的杏仁饼已经少了一半。当她从伊莱特身边跑过时，珍珠发网不小心勾住了对方的银表链，引得这位向来只认钱的商人也不禁莞尔。
月光如银纱般漫上露台时，程逸已经在公爵夫人膝头酣睡。小男孩口袋里藏着的磁石不知何时吸住了一把银勺，正是老妇人“不慎“遗落的茶匙。夏华倚着紫杉篱笆望向来路，夜风送来苜蓿田的私语与渐远的马车铃音，混合着远处黑牛乐队演奏的悠扬旋律。
玛丽安轻手轻脚地将孔雀羽簪入程乐蓬松的金发，动作温柔得不可思议；另一边，伊莱特的马鞭不知何时悄悄绾住了张子兴散落的发辫，两人却都假装没有注意到这个亲昵的小动作。
当子夜钟声如涟漪般荡过河谷，从纽西兰特意请来的黑牛乐队奏响了最后一支舞曲。悠扬的旋律在锻铁烛台间萦绕，仿佛连星光都为之驻足。老约翰蹲在玫瑰丛中，小心翼翼地埋葬着凋谢的花瓣；玛姬将餐巾上绣歪的那朵蔷薇剪下，珍藏进随身的小布袋里。程乐的珍珠舞鞋沾满露水，静静地躺在窗台上；程逸在梦中仍紧紧攥着那枚偷渡来的磁石，嘴角挂着满足的微笑。
唯有那面从威尼斯远道而来的古董镜记得，当《绿袖子》的旋律响起时，公爵夫人胸前的蓝宝石如何映亮过张子兴眼底的沪上烟雨，伊莱特的翡翠领针又怎样在玛丽安的裙摆投下带刺的光影。但这些秘密都随着晨雾消散在苜蓿田里，如同夜莺遗落的羽毛，静静地等待着下一个仲夏夜的星光来唤醒。