思涵跨坐他腿上，紫发垂落，手臂上的纹身在灯光下张扬，丹凤眼眯着，贪婪地扫过他的脸，低声呢喃：“你这张脸，太好看了。”她的手指划过他的脖颈，停在锁骨，轻轻按压，留下浅浅的红痕。
白惜靠在沙发，醉意让身体绵软，眼神空洞得像被抽走灵魂。他早已习惯被陌生人触碰，却填补不了林小梦留下的空洞。
思涵俯身，嘴唇在他耳垂间流连，气息炽热：“林小梦真没眼光，丢了你。”她吻上他的喉结，手指滑进毛衣，白惜呼吸微滞，仍未推开。他的顺从成了致命的诱惑，思涵的动作更肆意，扯下他的毛衣，嘴唇在他脖颈留下一串吻痕，低笑：“白惜，我真得谢谢小梦。”
白惜闭上眼，脑海里是林小梦冷漠的身影，低声呢喃：“随便你吧。”他的声音如风，虚弱得像随时会散去。他的心早已麻木，只剩一具躯壳，任由思涵掠夺。
红色手绳在灯光下晃动，思涵的低喘和他的沉默交织成一曲荒唐的夜曲。每一次触碰都像在提醒他，他再也回不到那个被林小梦温柔注视的少年。
白惜醒来时，晨光微亮，刺得他眼睛发酸。思涵的房间弥漫着烟草味，床头摆着没喝完的威士忌和一盒薄荷糖。她睡在身旁，紫发散乱，嘴角挂着满足的笑，肩膀露出一小块玫瑰花刺青，像一枚危险的徽章。白惜盯着天花板，胸口像被巨石压着，喘不过气。他起身，捡起散落的衣服，推开门，头也不回地离开。
他点开手机，朋友圈弹出一条新动态——思涵发的，照片是他昨晚醉倒在沙发上的样子，泪痣和红色手绳刺眼得像烙印，配文：“战利品，值了~”底下的评论已炸，有人问“这是谁”，有人调侃“社会姐又收割了”，还有人@林小梦：“小梦，这不是你前男友？？”白惜关掉手机，抬头望向灰蒙蒙的天空，寒风刺骨地刮过脸颊，像在嘲笑他的堕落。
寒假才刚开始，红色手绳如锁链，拖着他一步步坠入深渊。他的眼神空洞得像一具行尸走肉，心底只有一个念头——林小梦，你为什么不回头？他的执念像一团烈焰，烧得他遍体鳞伤，却又让他无法放手。