甄稚的心开始狂跳。
乱七八糟的念头从大脑的阴暗沟渠里钻出来，交织成绚烂而不堪的图谱：他在做什么？他知不知道自己在做什么？他不知道我们是什么关系吗？
岳山川按着她手腕的手轻轻松开，移到主灯的开关上，再往右边，还有另一个开关。
“啪”一声，卫生间的灯打开，柔和的暖光从门缝里渗出来，明暗恰到好处，不至于太刺眼。
岳山川把她松开，往后退了一步，坐回卡座上。
甄稚的呼吸机能开始恢复，缺氧的大脑重新运转，热气开始往脸颊上涌。这时听见他说：
“你以后不准叫我‘哥’，我听着烦。这是我用你欠我的人情换的，能做到吧？”
“你吃饱了撑着吧？我又哪里惹到你了。”甄稚为刚才的胡思乱想感到自卑，她怎么会对这种人想入非非啊？
末了，还觉得气不过，又加一句，“我还不想叫你‘哥’呢，之前就当是便宜你了！”
岳山川看她气得头顶上炸起两根呆毛，知道她是会错了意。不过，会错意总比知道他内心真实想法好，所以他也没再多解释。
他看见桌子上还放着那个小蛋糕，就清理掉上面滴的蜡油，把松软的蛋糕团成一团，一口塞进嘴里咀嚼。
“你不待见我，还吃我买的蛋糕！”甄稚站在旁边，抄着手翻了个白眼。
忽然感觉头顶一热——岳山川站起来，很温柔地摸了摸她的头。然后一边脱外套，一边往床那边走。
“早点睡。”
甄稚缩在被子里，头脑却很清醒，翻来覆去都睡不着觉，就靠近车窗，透过玻璃仰望夜空。
碎钻般的群星寂静地镶嵌在绒布上，静止不动——今晚还是没等到射手座流星雨。
她听见另一张床上，岳山川频繁翻身的声音，意识到他也没睡着。
“……岳山川？”
沉默了一会儿。“嗯？”
“我忘记了，我有没有祝你生日快乐？”今天发生了太多事，甄稚确实有些记不清了。
“说了的。”岳山川又翻了个身，平躺在床上看着天花板，“我第一次感觉，生日还行。托你的福。”
“有时候我都听不出你是真心的，还是在阴阳怪气。”甄稚有点无奈。
“我对你说的话都是真心的。”
“打住！”甄稚抓起手边另一个枕头，用力丢过去，“你今天真的很奇怪。成年了是有什么魔咒吗？”
岳山川没说话，低声笑了笑。
今天的两个人总是陷入沉默，心事重重。
甄稚犹豫了一会儿说：“其实我觉得挺羞愧的。说到底，你不明不白长到十八岁，是我们家人的错。在我的印象里，三伯是很好的人，比我爸靠谱。我是真没想到，他会做出这样的事……”
“他是很好。”岳山川打断她，“有些事比你想得复杂。也很难说清楚，到底是谁的错。”
“确实复杂啊……爱情最复杂了。”甄稚也仰面躺在床上，长长呼出一口气，“仔细想想还是觉得很不可思议。我居然会为了所谓爱情，周末从那么大老远的地方坐火车过来，还在山上睡觉。”
“这不是你想要的吗？”
“……我也不知道。”甄稚想了想，“有时候我听见我爸妈在家吵架，那么口无遮拦地揭对方短处，又觉得，爱情这东西是不存在的。”
“夏如今天不是给你算过了吗？塔罗牌怎么说？”
“中途出了点问题，什么都没算出来。”甄稚把被子拉到头上，“算了，睡觉！”
冬夜的山林没有虫鸣鸟叫，世界寂静而浩渺。
天际一簇流星，悄无声息地划过夜空，和某些隐秘的情感一样不易察觉。