「互联网也是雾，能聚散人心。」勇哥的声音里带着千年未有的雀跃，「试试把雾灵文创挂上去，让山下的人也能摸到这份禅意。」沈砚秋将信将疑地拍下件「记忆修补围裙」，上传不到十分钟，竟收到条私信：「请问能修复父亲的日记吗？他去年走了，日记被雨水泡烂了。」
林小夏熬了整夜，用数位板将客人扫描的日记残页绘成雾灵绘本：潮湿的字迹化作游动的鱼，模糊的照片变成会翻页的雾灵书，父亲最后写的「对不起没时间陪你」，竟在雾灵处理后显影为「你永远是我的骄傲」。当绘本寄出去的次日，客人发来消息，说在父亲的旧手表里发现了同款酸角花，原来那是他准备送她的毕业礼物。
处暑那天，雾灵文创铺正式开张，沈砚秋在门口挂起块木牌：「修补的不是物品，是时光里的遗憾。」林小夏设计的「雾灵盲盒」摆在显眼处，每个盲盒里都装着不同的画纹徽章，抽到「藤树」的人会收到单青的手写祝福，抽到「波点」的人能听见无声画中的流水声。
茶寮的铜铃在此时奏出《茉莉花》，酸角树上的青果突然全部变黄，落下时撞响了文创铺的风铃。灵儿捡起颗酸角，果肉里竟裹着张订单，上面写着「订做百套雾灵校服」——那是山下的自闭症儿童学校发来的，他们听说雾灵文创能安抚孩子的情绪。
沈砚秋摸着订单上的歪扭字迹，忽然笑了：「原来我们织的不是布，是把雾灵的翅膀，缝进了人间。」林小夏趴在窗台上看物流车远去，车尾扬起的尘土里，隐约有雾灵在跳舞，它们手里捧着的，是装满酸角核的「希望包裹」，每个核上都刻着：「慢慢来，光会等你。」
（本章，围绕「雾灵文创」展开，通过旧物修复、网店运营、自闭症儿童订单等情节，展现禅意与现代生活的融合。沈砚秋的「记忆修补」与林小夏的「数字绘魂」形成传统与科技的对照，勇哥的雾体显形推动剧情却不抢镜，维持「物载心魂」的主题。结尾的酸角核包裹与自闭症学校订单，将个人治愈升华为群体关怀，为后续「雾灵公益」埋下伏笔，延续「以画渡人」的温暖脉络。）