危机解除后的三石城裹着残雪，却在每个屋檐下挂起了麦穗串成的风铃。石烈站在锻炉边，用星陨铁钳夹起最后一块雕花烛台——台柱上狼首与麦穗的纹路里，还嵌着石岩特意留下的夜光麦粒，仿佛凝固的星河。
庆典前的秘密
石薇抱着陶罐路过时，烛台突然发出蜂鸣，与她发间的铁花瓣产生共鸣。“阿烈，你是不是往铁里掺了我的药粉？”她挑眉看着他耳尖泛红的模样，罐子里的紫草膏正冒着细小的气泡——那是昨夜他偷偷来借“能让铁发光的东西”时不小心溅进去的。
石岩则在麦田里忙得脚不沾地。他指挥族人们用青铜管道将温泉水引到庆典广场，管道外壁雕刻着三脉图腾，缝隙里填满了防冻的艾草。“等会儿篝火点起来，管道里的热水会让地面的雪化出花纹。”他对路过的小夯眨眨眼，“就像给大地穿件花袄子。”
极光下的三重仪式
当第一盏麦穗灯笼亮起时，广场中央的星陨铁雕塑突然渗出微光——那是石烈用火山蜜调和的铁屑涂料，在暮色中显出流动的狼鹿图腾。石薇领着医商族抬出药草酒坛，坛口用铁纱网封着，网眼间缀着晒干的蝴蝶翅膀，酒香混着蝶翼的磷粉，竟在空气中织出淡淡虹彩。
战族的战舞掀起第一波高潮。青年们的金鳞甲经过改良，肩部缀着会随动作开合的铁花瓣，挥刀时花瓣“唰”地展开，露出内侧的麦穗纹——这是石烈特意为庆典设计的“不伤人的兵器”。阿野舞到兴起，竟用战刀在雪地上刻出巨大的麦穗图案，铁屑落处，雪水竟凝成了冰晶麦穗。
星空下的味觉奇迹
石岩端出的“铁炉烤麦饼”引发惊呼：圆形铁盘下藏着星陨铁炭，饼面上用蜂蜜画出狼首图腾，受热后竟鼓起成立体浮雕。石烈咬下一口，酥脆的饼皮下流出温热的麦浆，混着石薇偷偷加的薰衣草粉，竟在舌尖泛起星空般的清凉。
“尝尝这个！”小夯举着铁叉挤过来，叉子上串着用星陨铁签子烤的——糖块裹着细碎的铁屑，遇热后竟拉出金丝般的糖丝。阿桃抢过叉子时，糖丝不小心粘在石薇发间的铁花瓣上，瞬间变成一串发光的糖珠，惹得孩子们尖叫着去抓“星星”。