第一缕熔岩红光，如同恶魔的眼眸，缓缓刺破厚重的云层。那红光，带着毁灭的气息，瞬间照亮了整个富士山周边的天空。就在这令人心悸的光芒中，樱花，竟奇迹般地反季盛放。那些焦黑的花枝，像是被注入了一股神秘的力量，纷纷绽出惨白的花瓣。每一片花瓣，都如同一块神秘的镜子，映着一张张饱经苦难的面孔。有九州矿工满是煤灰的脸，他们在黑暗的矿井中辛勤劳作，却最终被战争的阴影吞噬；有硫磺岛少年瓷白的脸，那是年轻生命在战火中消逝的无奈与悲哀；还有长崎修女被烧焦的脸，那是对信仰与和平坚守的见证。
老金，这位向来勇猛无畏的汉子，此刻却像是发了疯一般。他挥舞着手中的刺刀，疯狂地劈砍着树干。他的眼神中充满了愤怒与绝望，每一下劈砍都带着他对战争的痛恨与对这诡异命运的反抗。然而，他却发现，樱树的木质早已石化，坚硬无比。他的刀刃砍在树干上，溅起一串串火星。那些火星，在空气中闪烁着，逐渐凝成 “昭和二十年八月十五日正午” 的字样。这行字，如同一个时间的烙印，深深地刻在了这片土地上，也刻在了每一个人的心中，提醒着他们那段无法忘却的历史。
王越，在这混乱与绝望的时刻，突然感到怀里一阵震动。他下意识地伸手，掏出了那只一直随身携带的怀表。那只怀表，是他与爱人于凤至之间的珍贵信物，承载着他们无数美好的回忆。然而，此刻，怀表却突然炸裂。随着一声清脆的声响，于凤至的照片在熊熊烈焰中卷曲。就在照片即将化为灰烬的瞬间，显露出藏于背面的最终密令：“以汝之血，祭富士山神”。这行字，如同命运的审判，让王越感到一阵深深的无力与迷茫。他望着手中已经破碎的怀表和那逐渐模糊的照片，心中涌起一股复杂的情感，既有对爱人的思念，又有对这未知命运的恐惧与挣扎。
当王越最终下定决心，将匕首缓缓刺入自己心脏的那一刻，整个世界仿佛都为之静止。他的眼神中透着一种决绝与坦然，仿佛在这一刻，他终于明白了自己的使命。随着匕首刺入身体，一股温热的鲜血喷涌而出。那血柱喷溅在滚烫的熔岩上，激起一阵浓烈的蒸汽。蒸汽在空气中升腾，逐渐凝成一个巨大的算盘。与此同时，琉球渔女的贝壳、大阪商人的金珠、宜宾酒坊的陶片，这些承载着不同地域与历史记忆的物件，仿佛受到了某种神秘力量的召唤，自动归位到算盘之上。算珠在无形的力量推动下，快速滑动起来。每一次滑动，都伴随着一阵低沉的轰鸣，仿佛是大地在发出最后的咆哮。
在算珠的滑动间，富士山体突然裂开一道巨大的缝隙。那缝隙深不见底，直通地心，仿佛是地狱之门被瞬间打开。冲绳渔女，在这最后的时刻，在雪地上铺开了最后半匹西阵织。那西阵织上，原本隐藏着的所有战争符号的暗纹，此刻突然浮空而起。它们相互交织、缠绕，逐渐织成一张巨大的网，覆盖在整个日本列岛的上空。随着第一滴熔岩坠入地缝，仿佛是一个信号，来自广岛的纸鹤、九州的骨珠、横滨的镜灰，从四面八方如潮水般涌向富士山。它们在火山口汇聚，逐渐凝成一颗漆黑的樱花籽。这颗樱花籽，仿佛承载着所有战争的苦难与和平的希望，在这末日的景象中，散发着一种神秘而又庄重的气息。
富士山的雪，依旧在纷纷扬扬地飘落，试图掩盖这一切的发生。然而，这片土地上发生的故事，却如同那深深扎根于地下的樱树根系，永远无法被彻底抹去。或许，这颗漆黑的樱花籽，将在未来的某一天，生根发芽，绽放出象征着和平与希望的樱花，让这片饱经沧桑的土地，重新焕发出新的生机与活力。